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क्रेसेजिया श्रन्‍्ना इलौइसिया फिकरहूबर की उम्र 
उन्तालीस बरस. की थी। उसका जन्म (एक नाजायज लड़की 
के रूप में) एक पहाड़ी गांव में हुआ था, जो इंसब्रक से ज्यादा दूर 
नहीं था। नौकरानी के उसके परिचय-पत्र के विशेष गुण के 
खाने में एक लंकीर खींच दी गई थी, जिसका मतलब था कि 
उसमें कोई खास बात नहीं है। लेकिन उस तरह के कागजों 
को भरनेवाले कर्मचारियों को अगर उसमें गुणों का ब्यौरा देना 
ही पड़ता तो वे जरूर ही इस तरह लिखते--“थके-मांदे, हड़ीले, 
दुबले-पतले पहाड़ी टट्टू के समान ।” इसमें शक नहीं कि उसके 
नीचे के भारी-भरकम होंठ, गोल भूरे चेहरे, बिना बरौनियों 
की तीरस श्रांखों, और इन सबसे भी अधिक, उसके - सूखे बालों 
से, जो कि ब्ेसलीन से माथे पर चिपके रहते थे, टट्टू का-सा 
ही झ्ाभास होता थां। उसकी चाल भी खच्चर की तरह कठोर 
और कुछ बेतुकी थी--ठीक उस जानवर की तरह, जिसे हर 
. मौसम में लकड़ी का भारी गट्ठर लादे एक ही कठिन और 
चट्टानी या दलदली रास्ते पर ऊपर-नीचे श्राना-जाना पड़ता 
है। दिन-भर के काम से छुट्टी पोॉकर-क्रेसेजज अपनी लकड़ी 
जैसी उंगलियों को पकड़कर और बड़े भद्दे ढंग से कुहनियों 
को फंलाकर बैठ जाती थी और ऊंघने लगती थी । तब उसमें 
खच्चरों की निस्बत, जो दिनभर का काम खत्म होने पर 
घीरण से चुपचाप अ्रस्तबल में खड़े रहते हैं, ज्यादा होशियारी 
नहीं दिखाई देती थी । 


द् भाग्य की विडम्बना 


क्रसेंज की हालत बड़ी अ्रजीब-सी थी । कोई नया विचार 
बड़ी मुश्किल से उसके दिमाग में घुसता था । ऐसा लगता था 
मानो उस विचार को चलनी के बन्द सराखों में से निकलकर 
गाना पड़ा हो । लेकिन एक बार बात समभ में आरा जाती तो 
फिर उसे वह ऐसे पकड़ रखती थी, जैसे कोई कंजस पैसे को 
पकड़कर रखता है। वह कभी पढ़ती नहीं थी, यहांतक कि 
अग्रखवबार या अपनी प्राथना की किताब भी नहीं। लिखने में 
उसपर बड़ा जोर पड़ता था । हिसाब की बही में उसके भद्दे 
अ्रक्षरों को देखकर उसकी वह भोंड़ी और अजीब आञ्राकति याद 
आती थी, जिसमें स्त्री जेसा आकर्षण जरा भी नहीं था। उस 
की हड्डियां, उसका माथा , उसके क्ल्हे श्ौर उंगलियों: के जोड़ 
जितनें कठोर थे, उतनी ही कठोर उसकी आ्रावाज थी, जो उसके 
निराले उच्चारणों के बावजूद ऐसे खड़खड़ाती थी जैसे ज्ञंग 
लगे लोहे के फाटक के कब्जे खड़खड़ाते हैं। उसकी आवाज में 
लगी यह ज़ंग कोई अचरज की बात नहीं थी, क्योंकि वह कभी 
एक शब्द भी फालत्‌ नहीं बोलती थी । हँसते तो उसे किसी नें 
देखा ही नहीं। इस मामले में भी वह निचले दर्जे के पशुओं 
से मिलती-जुलती थी । 

वर्णसंकर सन्‍्तान होने के कारण उसका पालन-पोषण 
 कम्युनिटी ने किया था और बारह बरस की उम्र में उसे पहले- 
पहल एक रेस्तरां में काम करने के लिए भेज दिया गया था, 
लेकिन बाद में रात-दिन मेहनत करके अच्छा नाम कमा लेने 
के उपरान्त उसे बड़ी लाइन के दूसरे दर्ज के किसी होटल में 
रसोई के काम पर भेज दिया गया। क्रेसैंग्ज पांच बजे उठ 
जाती थी। भाड़ -बुहारू करती थी, फश रगड़ती थी, कमरे की 
चीजें संभालती थी, त्राग जलाती थी, आटा गूंघती थी, खाना 
पकाती थी, कपड़े धोती थी, कपड़ों पर लोहा करती: थी ।. 
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उसके काम का यह सिलसिला बहुत रात गये तक चलता 
रहता; था। वह कभी एक दिन की भी छुट्टी नहीं मांगती 
थी। अलावा गिर्जे के वह कहीं भी नहीं जाती, थी । रसोईघर 
की आग उसका सूरज थी आओऔर ज़ंगल से उसका बस इतना 


परिचय था कि आगे जलाने के लिए उसे वहां से लकड़ियां 
इकट्ठी करने जाना पड़ता था। 


लोग उसे हैरान नहीं करते थे। शायद इसका कारण यह 
था कि उसने पच्चीस बरस कल-पुर्जे की तरह से बिताये 
थे और प्रकृति माता ने उसे जो भी थोड़ी-बहुत सुन्दरता दी 
थी, उससे वह भी छिन गयी थी। यह भी हो सकता है कि 
उसकी ओझोर श्रगर कोई हाथ बढ़ाता था तो वह बड़े भयंकर रूप 
से उसका विरोध करती थी । उसे आनन्द केवल एक ही चीज 
में आता था, और वह था पैसा जमा करना, क्योंकि उसमें घन 
इकट्ठा करने की किसानों जेसी आदत थी । उसे यह डर लगता 
था कि जब वह बूढ़ी हो जायगी तो उसे कम्यूनिटी के ऊपर 
फिर निर्भर करने के लिए लाचार होना पड़ेगा। दान की 
कड़वी रोटी से उसका गला,घुटता था। 

धन की यह लालसा ही उसे सेंतीस बरस की उम्र में उसकी 
'जन्मभूमि से बाहर ले गयी। नौकरी दिलाने वाली किसी 
एजेंसी की मैनेजर तिरोल में गर्मी की छुट्टियां बिताने आईं 
थी। क्रेसेंज को भूत की तरह काम करते देखकर उसने कहा 
कि इतनी मेहनत से तो वियना में उसकी दूनी कमाई हो 
सकती है। क्रेसेन्ज को भला और क्या. चाहिए था ! _- 

रेल के सफर में क्रेसेन्ज हमेशा की तरह चुप रही और 
अपनी गोद में उस टोकरी को रखे हुए खामोश बैठी रही, जिसमें 
उसका सारा सामान था, हालांकि टोकरी के बोर से उसके 
घुटने दर्द करने लगे। कुछ भले मुसाफिरों ने उससे कहा भी 
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कि लाग्नो, उस टोकरी को उठाकर सामान की जगह पर रख 
दें, लेकिन उस हठी स्त्री नें साफ इन्कार कर दिया, क्‍योंकि 
उसके देहाती दिमाग में बड़े झहर को लेकर, जहां वह जा रही 
थी, दो ही बातें थीं--धोखाधड़ी श्रौर चोरी । 

वियना पहुंचकर ग्रकेले बाजार जानें की हिम्मत जुटाने में 
उसे कई दिन लगे, क्‍योंकि शुरू-शुरू में भीड़ को देखकर उसके 
होश गायब हो जाते थे। लेकिन जिन चार सड़कों पर उसे 
जाना होता था, उनसे एक बार परिचित हो जाने पर वह 
अकेली जाने लगी और टोकरी हाथ में लटकाये आराम से 
वहां पहुंच जाती थी | नयी जगह पर वह ठीक पहले की तरह 
घर की सफाई करती थी । रात को नौ बजे तिरोल में ग्रामतोर 
पर लोग बिस्तर में चले जाते थे । क्रेसेन्ज भी सोने चली जाती 
थी और सवेरे बुलाहट होने तक वह जानवर की तरह मुंह 
खोले गहरी नींद में सोती रहती थी । 

कोई नहीं कह सकता कि उसे नयी जगह पसन्द थी या 
नहीं । शायद वह॒ खुद भी नहीं जानती थी । उसकी तनहाई 
को कोई भंग नहीं कर सकता था । उसे जो हुक्म मिलता था, 
. उसके लिए वह “बहुत श्रच्छा' कह देती थी या अगर मन में 
चिड़चिड़ाहट होती थी तो कंधे हिला देती थी। अपने साथी 
नोकरों की उसे परवा न थी, क्योंकि सम्भवतः उनके 
चिढ़ाने या मजाक उड़ाने में उसका तनिक भी रस न था । केवल 
एक बार उसका धीरज छूट गया, जबकि एक दूसरी खुश- 
मिजाज वियनानी नौकरानी ने उसके उच्चारण की खिल्ली 
उड़ाई | गुस्से में भरकर क्रेसेंज ने चूल्हे से जलती हुई लकड़ी 
निकाली और उस खतरनाक हथियार को घुमाती हुई उस 
तंग करनेवाली लड़की की ओर भपटी। वह लड़की डर से 
चीखती हुई वहां से भाग गयी। उसके बाद फिर क्रेसेनज को 
छेड़नें की किसीकी हिम्मत न हुई। 
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हर'इतवार के सवेरे ही क्रेसेंज अ्रपनी बड़े घेर की स्कर्ट 
पहनकर और तिरोली टोपी लगाकर गिर्जा जाती थी । उसे एक 
दिन की छुट्टी मिलती थी, लेकिन सिर्फ एक बार उसने वियना 
में घूमने की कोशिश की । वह ट्म में नहीं बैठी । चक्‍करदार 
सड़कों पर घूमती-घामती आखिर में वह डेन्यूब पर पहुंची और 
उसकी जल-धारा को ऐसे घूरती रही, मानो वह उसकी कोई 
दोस्त हो और फिर मुड़कर भीड़-भरी बड़ी सड़कों को साव- 
घानी से बचाती हुई लौट आई । 

जब वह पहली बार इस तरह सैर-सपाटे के लिए गई थी 
तो उसे जरूर मायूसी हुई होगी, क्योंकि उसके. बाद फिर उसने 
ऐसा नहीं किया | इतवार के खाली दिन वह सिलाई करना 
पसन्द करती थी या खिड़की में मौज से बेठे रहना । इस तरह 
राजधानी में श्राकर उसकी जिन्दगी के क्रम में कोई परिवतंन 
नहीं हुआ, सिवा इसके कि हर महीने के अन्त में दो की जगह 
चार नीले नोट उसके थके और कड़े हाथीं में भ्रा जाते थे। उन. 
नोटों को वह हमेशा शक के साथ उलट-पुलटकर देखती थी । 
उसके बाद उनमें से हरएक को अलग-श्रलग मोड़ती और तह 
करती,फिर एक के ऊपर एक जमा कर लकड़ी के उस कामदार 
पीले बक्स में रख देती, जिसे वह गांव से अपने साथ लाई थी। 
उस छोटी-सी बेत की तिजोरी में मानो उसके जीवन का सर्वेस्व 
छिपा था । उसकी चाबी को वह हमेशा रात के समय तकिए के 
नीचे रख लेती थी । दिन में वह चाबी कहां रहती थी, इसका 
घर में किसीको पता न था। 
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उस श्रजीबोगरीब प्राणी की यही विशेषताएं थीं। उसे 
प्राणी तो कहना ही होगा, हालांकि उसके मानवीय ग्रुण विचित्र 
ढंग से दब गये थे। शायद कोई दूसरी अ्रधिक सामान्य स्त्री 
ज़्यादा दिन तक नौकरानी के रूप में उस नौजवान बैरन वॉन 
लेडरशीम के घर टिक नहीं सकती थी | वहां का वातावरण 
इतना कशमकश से भरा था कि आम तौर पर नौकर बड़ी 
जल्दी काम छोड़ने को कह देते थे । मालकिन इतना चीखकर 
बुरा-भला कहती थी कि वे उसे बर्दाइत नहीं कर सकते थे। 
मालकिन एक बहुत ही पैसेवाले व्यापारी की लड़की थी ग्रौर 
उसकी बेरन के साथ जान-पहचान किसी पहाड़ी मुकाम पर हुई 
थी। बेरन उससे कई बरस छोटा था और उसमें कोई खास 
बात नहीं थी। गले तक वह कर्ज में डूबा था । लेकिन देखने में 
वह बड़ा सुन्दर था और उसका व्यवहार बड़ा मधुर था। पैसे 
से शादी करने के लिए वह उधार खाए बैठा था। उन दोनों 
के बीच शादी की बात भटपट तय हो गई, हालांकि लड़की के 
मां-बाप, जो बैरन से ज्यादा ठोस लाभ पाने के लिए उत्सुक थे, 
बराबर विरोध करते रहे। शादी के कुछ दिन बीतते-बीतते 
लड़की ने देखा कि उसके मां-बाप जो कहते थे, वह ठीक था। 
विवाहित जीवन की जिम्मेदारियों को पूरा करने से ज्यादा 
उसके खाविन्द की दिलचस्पी दूसरे कामों में थी। उसने इतना 
तक नहीं बताया था कि उसके ऊपर कर्ज का बोम कितना है। 

स्वभाव का वह बहुत अच्छा था, साथी भी मजेदार थां, 
लेकिन उसका कोई उसूल नहीं था और अपने खर्चेको व्यवस्थित 
करने की हर कोशिश को वह घटिया लोगों के पूर्वाग्रह की उपज 
मानता था। वह शादी से पहले की तरह खुले हाथ रहना 
चाहता था और बीवी, जिस तरह वह ऐसेन में मां-बाप के घर 
रहती थी, उसी तरह से व्यवस्थित घरेलू जीवन चाहती थी। 
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ऐसा न होने से उसके ऊंचे दिमाग पर बुरा भ्रसर पड़ता था ॥ 
वह पैसेवाली थी, लेकिन वह बटुए का मूह कसकर रखती थी 
झौर उसने पति की घुड़दोड़ के घोड़े रखने की योजना के लिए 
पैसे देने से साफ इन्कार कर दिया। जहांतक पति-पत्नी के 
सम्बन्ध की बात है, उसकी इस हरकत की पति पर यह प्रति- 
क्रिया हुई कि वह अपनी औरत की उपेक्षा करने लगा । उसकी 
नादिरशाही श्रौर ककंश आवाज से उसे बहुत ही चिढ़ होती थी। 
वह उसे चोट नहीं पहुंचाता था, लेकिन उसकी उपेक्षा से पत्नी 
को बड़ी ही दुखद निराशा होती थी। जब वह उसके पास 
जाती थी, वह उसकी बातें नरमाई और सहानुभूति से सुनता 
था, लेकिन ज्योंही वह भ्रपनी बात खत्म करती थी, वह उसकी 
बातों को सिगरेट के धुएं की तरह उड़ा देता था और उसे जो 
. करना होता था, वही करता था। उसकी दिखाऊ मिठास 
पत्नी के लिए खुले विरोध से कहीं अधिक कष्टकर थी। चूंकि 
वह उसकी अचूक भलमनसाहत से परास्त हो जाती थी, उसका 
दबा हुआा गुस्सा दूसरी दिशाओं में निकलता था और सबसे 
ज्यादा, कारण-अ्रका रण, उसके शिकार होते थे नौकर । दो बरस 
के कंम समय में उसने अपने घरेलू नौकरों को सोलह बार 
बदला । एक बार तो उसने मारपिटाई तक कर डाली और. 
उसके लिए मुक्द्दमेबाजी और सबके सामने भ्रपनी बदनामी 
से बचने के लिए उसे भारी कीमत चुकानी पड़ी | 

क्रेसेनज ही एक ऐसी नौकरानी थी, जो उसके गालीगलौज 
के तूफान को ब्रिना विचलित हुए सहन कर लेती थी और जब 
मालकिन गुस्से में लाल-पीली होती थी, वह चुप चाप बारिश 
में खड़े घोड़े की तरह बिना हिले-इले खड़ी रहती थी । 

क्रेसेनज किसीका पक्ष नहीं लेती थी और जल्दी नौकरों के 
बदलने का भी उसपर कोई असर नहीं होता था । न वह यह 
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देखती थी कि उसके साथियों क्रे नाम और काम बराबर बदल 
रहे हैं। इसका कारण यह था कि दिन का समय वह कभी 
अपने साथियों के बीच नहीं बिताती थी । जोर से दरवाजों के 
बन्द होने, खाने के समय की मीनमेख और अ्रपनी मालकिन की 
चीखों के प्रति भी वह उदासीन रहती थी । वह रोज बाजार 
जाती थी और अपने रसोई के काम में लगी रहती थी | बाहर 
क्या होता है, इस ओर उसका ध्यान ही नहीं जाता था । 

एक के बाद एक करके दिन निकलते गए और बिना उसकी 
मनोवृत्ति में तनिक भी परिवर्तन लाये राजधानी में उसके जीवन 
के दो बरस बीत गए । उसमें ऊपरी कोई तबदीली हुईं तो यह 
कि उसकी सन्‍्दूकची में नोटों की गड्डी एक इंच और मोटी 
हो गई और जब दूसरे साल के अ्रखीर में उसने उन्हें गिना तो 
पता लगा कि जितना वह चाहती थी यानी एक हजार, उसके 
करीब-करीब नजदीक पहुंच चुकी है। द 


लेकिन संयोग और भाग्य की महिमा निराली है। वे सख्त- 
से-सख्त स्वभाव को भी अक्सर बदल देते हैं। क्रेसेन्ज में कोई 
परिवर्तन दिखाई दिया तो ठीक वैसे ही, जैसे कि उस जैसे 
मामूली लोगों में होता है । हर दस बरस के बाद सरकार नए 
सिरे से मदंमशुमारी करती थी। उसके लिए हर घर से एक 
कागज भरा जाता था । बेरन अच्छी तरह से जानता था कि 
उसके नौकर लिखना-पढ़ना नहीं जानते, इसलिए उसने मर्द- 
मशुमारी के कागज की खानापूरी स्वयं करने का फैसला किया 
और कुछ समय बाद क्रेसेनज को अपने लिखने-पढ़ने की मेज के 
पास बुलाया । जब उसने उसका पूरा नाम, उम्र और जन्मस्थान 
पूछा तो पहली और तीसरी बात की जानकारी श्रप्रत्याशित 
रूप से उसे रोचक लगी। एक शौकीन खिलाड़ी होने के नाते 
बरन अक्सर कालिज के दिनों के श्रपने एक पुराने दोस्त के 
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यहां जाया करता था, जो तिरोल की शिकारगाह का स्वामी 
था। एक मरतबा वह सामर का पीछा करते हुए पन्द्रह दिन 
तक पहाड़ों में घूमता रहा था। उसके साथ फिकनहूबर नाम 
का एक गाइड था, जो क्रेसेन्‍्ज का चचा निकला। लेडरशीम 
को वह आदमी बहुत पसन्द आया। द 

इस घटना से और रसोईदारिन के गांव की जानकारी से 
मालिक और नौकरानी के बीच चर्चा चल पड़ी। ,उस चर्चा से 
मालूम हुआ कि जिस सराय में क्रेसेन्ज ने पहले काम किया था, 
उसमें बेरन बहुत ही जायकेदार खाना खा चुका था। 

इसमें शक नहीं कि ये मामूली बातें थीं, लेकिन एक के 
बाद एक ऐसे संयोग निकल आये कि वे मामूली बातें ही उन्हें 
बहुत अ्रच्छी जान पड़ीं। क्रेसेनज को तो और भी बढ़िया लगीं, 
क्योंकि पहली बार वियना में उसे ऐसा श्रादमी मिला, जो 
उसके घर से परिचित था। 


३/ 


क्रेसेंज में ग्रनोखा उत्साह भर आया । उसका चेहरा 
चमक उठा। वह बेरन के सामने खड़ी बेतुके तौर से उसके 
हंसी-मजाक को सुनती और गुदगुदाते दिल से उसके मजाकों 
को सहती। मालिक ने तिरोली लहजे में एक दिन पूछा कि 
क्या वह गाना-वाना जानती है । अन्त में उसने उसकी पीठ को 
थपथपाया और कहा, “अच्छा, मेरी प्यारी सेनजी, श्रब तुम 
जाओ। मुझे अपना काम करना है। लेकिन यह दो क्राउन 
और लेती जाओ, क्योंकि तुम जिलरटाल की रहनेवाली हो।” 

मालिक ने कोई खास गहरी भावना उसके प्रति नहीं 
दिखाई थी -ऐसी तो बिल्कुल नहीं, जिससे कि उस जवान 
नौकरानी का दिल गुदगुदा उठे, लेकिन उसके मन पर उन चन्द 
मिनटों की बातों का ठीक वैसा ही भ्रसर हुग्ना, जैसाकि किसी 
चारों ओर से घिरे तालाब में पत्थर फेंकने का होता है । गोल- 
गोल लहरें उठीं, धीरे-धीरे वे बड़ी होती गयीं और क्रेसेंज की _ 
चेतना में दाखिल हो गयीं । 

सालों तक उसका अपने सभी साथियों के साथ कोई सम्बन्ध 
नहीं रहा था और उसके लिए यह अभ्रकल्पनीय बात थी कि उस 
निजन एकान्त में रहनेवाले लाखों व्यक्तियों में एक ऐसा 
व्यक्ति निकल आये, जो उसके पहाड़ों को जानता हो और 
जिसने उसके हाथ का पका हुआ खाना खाया हो। इसके 
साथ-साथ उसकी पीठ पर जो थपकी पड़ी थी, उससे उसके 
अन्दर नारी जाग उठी थी। फिर भी क़्ेसेंज में इतना हौसला 


नहीं हुआ कि वह सोचे कि इतना शानदार पोशाकधारी विशिष्ट 
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व्यक्ति उसके म्रभाए शरीर की कामना करेगा। जो हो, 
उसकी सोई हुई इन्द्रियां चेतन हो उठीं। 

इस प्रकार इस घटना के फलस्वरूप उस स्त्री के अन्तरंग 
में एक परिवतंन आरम्भ हुआ | शुरू में वह परिवर्तन धुंधला- 
सा था, लेकिन वह लगातार साफ होता गया और ग्रन्त में 
उससे एक ऐसी नयी भावना पैदा हुई, जिससे प्रेरित होकर 
उसने ग्रसंख्य लोगों में से एक आदमी को चुना और उसे वह 
आगे से न सिफ अपना * स्वामी, बल्कि देवता, मानने लगी। 
पालतू हो जाने पर जेसे श्वान अपने मालिक के पीछे लगा 
रहता है प्रौर अगर कुछ दिनों के लिए वे अलग होते हैं तो बाद 
में मिलने पर खुशी से पूंछ हिलाने लगता है, गुलाम की तरह 
उसके हर हुक्म को मानता है, कुछ वैसी ही हालत क्रेसेंज की 
हो गई । उसके दिमाग के तंग स्ानों में, जो श्रबतके मुश्किल से 
ग्राधे दर्जन विचारों , पैसा, बाजार, अश्रंगीठी, गिर्जा और पलंग ) 
से भरे रहे थे, अचानक एक नया अंकुर फूटा। उस अंकुर 
ने फैलने के लिए जगह चाही और पुरानी चीजों को एक ओर 
कर दिया । उस देहाती स्त्री के पास जो था और जिसे एक 
बार पकड़ में आने पर देना उसके लिए असम्भव था, उसी से 
उसने इस नये अ्रंकुर को अपनी भावनाश्रों की उलभी हुई 
दुनिया में पोषण दिया । उसके स्वभाव का यह परिवर्तन कुछ 
ही समय में पूरी तरह उभर आया । इस परिवतंन की प्रक्रिया 
शुरू में कुछ और तरह की थी, जेसे वह मालिक के कपड़ों श्रौर 
जूतों को तो बड़ी सावधानी से साफ करती थी, पर मालकिन 
के जूतों और कपड़ों को दूसरी नौकरानी के लिए छोड़ देती 
थी, फिर जैसे ही मालिक के ताले में चाबी लगाने की आवाज 
सुनती थी, वह फौरन हाल में दौड़ जाती थी, जिससे उसका 
टोप, कोट और घड़ी उससे ले ले। रसोई में वह पहले से 
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ज्यादा मेहनत से काम करती थी और कभी-कभी बाजार में 
सामर के गोश्त के लिए चक्‍कर-पर-चक्कर लगाती थी । अ्रब 
वह अपने कपड़ों को ठीक रखने पर भी ध्यान देने लगी थी । 

एंक या दो सप्ताह बीते होंगे कि उसकी भावनाओं के 
अंकुर मे धरती के बाहर पत्ती दिखाई दी। कुछ हफ्ते और 
निकले कि उसमें से और पत्तियां निकलीं और उनके रंग भी 
चमक आये। उसकी दूसरी भावना पहली की पूरक थी। 
पहली भावना थी मालिक के प्रति भक्ति, दूसरी थी मालकिन 
के प्रति घृणा--उस स्त्री के प्रति, जो कि बैरन के साथ रह 
सकती थी, सो सकती थी और जब चाहे बात कर सकती थी, 
लेकिन फिर भी वह अपने पति के प्रति इतनी श्रद्धा नहीं रखती 
थी, जितनी कि स्वयं क्रेसेंज रखती थी । उसकी घृणा का एक 
कारण यह भी हो सकता था कि एक मरतबा मालकिन नें बड़ी 
क्ररता से अ्रपने पति को जब जली-कटी सुनाई तो उसे बड़ा 
घकका लगा। दूसरा कारण शायद यह था कि वह यह जान 
गंयी थी कि उस स्त्री और मालिक के स्वभाव में बड़ा भारी 
अन्तर है। 

कुछ भी हो, क्रेसेन्ज अनेक प्रकार से यह दिखाने लगी कि 
उसके दिल में मालकिन के लिए वितृष्णा पैदा हो गयी है । 
मालकिन को कम-से-कम दो बार घंटी बजानी पड़ती थी, तब 
कहीं क्रेसेंज जवाब देती थी और फिर इतनी धीमी चाल से 
और इतनी बेमन आ्राती थी कि उससे भुंझभलाहट होती थी। 
मालकिन को उसकी बातों का वह कोई उत्तर ही नहीं 
देती थी, जिससे मालकिन को कभी इस बात का पता ही नहीं 
चल पाता था कि वह उसकी बात समभ गयी है या नहीं और 
वह उसे पूरा करेगी । वह भ्रपनी बात को फिर से दुहराती थी 
तो क्रेसेंज बड़ी बेरुखी से सिर हिला देती थी या देहाती लहजे 
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में कह देती थी, “मैंने श्रापकी बात ठीक तरह सुन ली है।” 
यह भी होता था कि मालकिन थियेटर जाने के लिए कपड़े पहन 
रही है, पर उस दराज की चाबी नहीं मिल रही, जिसमें 
उसके कुछ जेवरात रखे हैं। ग्राधे घंटे तक जोरों की खोज 
करने पर चाबी कमरे के कोने में पड़ी मिलती थी। क्रेसेंज ने तय 
कर लिया था कि टेलीफोन पर आये सन्देश मालकिन को देगी 
ही नहीं श्रौर इसके लिए जब उसपर डाट पड़ती थी तो वह 
'ढिठाई से कह देती थी, “मैं भूल गयी ।” वह श्रपनी मालकिन 
को श्रांख-से-आंख मिलाकर नहीं देखती थी, क्योंकि उसे डर 
रहता था कि कहीं उसके मन की तकलीफ बाहर न भलक 
उठे । हे 

इस दरम्यान इन घरेलू परेशानियों के कारण पति-पत्नी 
के बीच लगातार जोरों की तनातनी होने लगी, क्योंकि 
नौकरानी की मनःस्थिति और उसके ग्रभद्र व्यवहार की पत्नी 
पर इतनी प्रतिक्रिया हुई कि उसका मानसिक असंतुलन बढ़ 
'गया। ब्रिंगिटा के तंतुश्नरों पर अ्रधिक समय तक क्वारी रहने 
के कारण वैसे ही बड़ा जोर पड़ा था, अपने पति की उपेक्षा 
और नौकरों तक पर अपने मन की न निकाल पाने के कारण 
वह और ज्यादा असंतुलित हो गयी । श्रनिद्रा दूर करने के लिए 
उसने जो दवाइयां खाईं, उससे उसकी हालत और भी बिगड़ 
गयी। लेकिन किसी ने भी उस बेचारी औरत के साथ उसके 
उस संकटकाल में हमदर्दी नहीं दिखाई और ना किसीने उसके 
व्यवस्थित रहनें तथा अपने ऊपर काबू पा लेनें में मदद करने 
की कोशिश की। उसने अपनेंको एक मानसोपचारक को 
दिखाया । उसनें कुछ महीने किसी सेनेटोरियम में जाकर रहने 
की सलाह दी । उसके पति ने इस प्रस्ताव का इतने अविवेक- 
पूर्ण उत्साह से समर्थन किया कि स्त्री ने पहले'ततो उस पर 
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. विचार करने से ही इन्कार कर दिया, पर अन्त में वह राजी 
हो गयी । उसने तय किया कि वह अ्रपनी नौकरानी को साथ में 
ले जायगी शभ्रौर मालिक की देखभाल करने के लिए क्रेसेंज उस 
लम्बे-चौड़े मकान में रहेगी । 

क्रेसेंज को जैसे ही यह खबर मिली कि उसके प्यारे स्वामी 
की देखभाल की पूरी जिम्मेदारी उसके ऊपर होगी, उसपर 
बिजली का-सा असर हुआ । उसे लगा मानो कोई जादू की 
पुड़िया उसे मिल गयी हो- एक वशीकरण मंत्र और उसने 
उसकी शअतुप्त वासनाओं को उत्तेजित कर दिया और उसके सारे 
व्यवहार को ही बदल दिया । उसके अंग-प्रत्यंग अब भददे और 
कठोर नहीं रह गए थे। वे हलके, सहज और फुर्तीले हो उठ थे। 

जब मालकिन के सफर का. समय आया तो नौकरानी नें 
किसीके कहने की राह देखे बिना एक कमरे से दूसरे में दौड़- 
कर उसका सामान तेयार किया ॥ बोभ की तरह उसे कंधे पर 
उठाया और नीचे गाड़ी पर ले गयी । 

रात को जब बैरन पत्नी को स्टेशन से विदा करके घर 
लौटा तो उसने उत्सुक क्रेसेंज को अपना टोप और ओवरकोट 
दें दिया और लम्बी सांस छोड़ते हुए बोला, “अ्रच्छा हुआ, उस- 
से आसानी से छुटकारा मिल गया ।” : 

यह एक बड़ी ही विलक्षण घटना थी। क्रेंसेंज जड़ पशुओं 
. की तरह थी, यानी कभी हँसती न थी, लेकिन अ्रब उसके 'होंठ 
किसी अज्ञात भावना से मुंस्करा उठे । उसका मुंह हँसी से इतना 
खुल गया कि लेडरशीम को उसके चेहरे की इस ग्रभिव्यक्ति से 
दुःखद आइचंय हुआ । नौकरानी से इतना खुल जाने पर उसे 
बड़ी लज्जा अनुभव हुई और वह आगे एक भी शब्द कहे बिना 
अपने सोने के कमरे में चला गया । 

मालिक की यह बेचेनी कुछ ही क्षण रही और थोड़े ही दिनों 
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में मालिक और नौकरानी मिलकर एकान्त की सुनहरी भावना 
में मौज से आञ्रानन्द की बंसी बजाने लगे। पत्नी के चले जाने से 
वायुमण्डल साफ हो गया था। जिम्मेदारियों के बोझ श्रौर 
ग्रपगी हलचलों के लिए जवाबदेही के हर घड़ी के हर खतरे 
से मुक्ति पाने के कारण रुडाल्फ अगले दिन रात को बहुत देर 
से लोटा। क्रेसेन्ज ने चुपचाप जिस तरह उसका अ्रभिनन्दन 
किया, उससे उसे बड़ा ग्रानन्द मिला । ब्रिगिटा जिस तरह रूखे 
सवालों की भड़ी लगाकर उसका स्वागत करती थी, उससे इस 
स्वागत में कितना अन्तर था । 

क्रेसेन्‍्ज अपने काम में असामान्य उत्साह से जुटी रहती थी। 
पहले से जल्दी उठती थी। फर्नीचर पर ऐसे पालिश करती थी 
कि उसमें श्रपना चेहरा देखा जा सकता था। दरवाजै के हत्थों 
को चमकाते-चंमकाते उसे कभी संतोष नहीं होता था ।. बढ़िया 
स्वादिष्ट खाना तैयार करती थी और बैरन को यह देखकर 
: अच रज होता था कि वह भोजन उन बतंनों में परोसती थी, जो 
विशेष अ्रवसरों के लिए रक्‍्खे गये थे । हालांकि वह ऐसी चीजों 
की शोर ध्यान नहीं देता था, फिर भी उस विलक्षण नौकरानी 
की विशेष सावधानी उससे छिपी. नहीं रही और दिल का भला 
होने के कारण उसने इसके लिए उसका आभार भी माना । 
वह उसके भोजन बनाने की. कुशलता की प्रशंसा करता था 
और एक-दो दिन में जब उसकी वर्षगांठ आयी श्र क्रेसेन्ज नें 
मुरब्बा तैयार किया और पेस्ट्री बनाकर उसपर उसका नाम 
लिखा तो उसने मुस्कराकर कहा, “सेन्जी, तुम तो मेरी आदतें 
बिगाड़ डालोगी । लेकिन भगवान के लिए यह तो बताओ्रो कि 
जब मालकिन घर लौट आवेंगी तो मैं क्या करूंगा ! 

दूसरे देश के निवासियों को इस तरह के खुले व्यवहार, 
मालिक और नौकर के बीच की दूरी की कमी, को 
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देखकर शायद लगे कि ऐसा हो नहीं सकता, लेकिन जहांतक 
युद्धपूर्व की श्रास्ट्रिया का सम्बन्ध है, ये मामूली-सी बातें थीं। 
इनसे पता चलता है कि ग्राम लोगों के मन में आभिजात्य वर्ग 
के लिए कितनी घृणा थी | उस घृणा में भद्र वर्ग भी रस लेता 
था। बड़े-से-बड़े लोग मौज उड़ाते थे और इस बात की चिन्ता 
नहीं करते थे कि बात के फैलने से उनकी बदनामी होगी । इसी 
तरह शिकार खेलने जानेवाला बड़ा आदमी यूनीवर्सिटी के 
प्रोफेसर या धनिक उद्योगपति से दोस्ताना व्यवहार करने की 
अपेक्षा खाने की मेज पर अपने सईस या बन्दूक में बारूद भरने 
वाले से गपशप करना ज्यादा पसन्द करता था । 


लेकिन इस प्रकार के जनतांत्रिक सम्बन्ध को कोई महत्व 
नहीं देना चाहिए । मालिक फिर भी मालिक ही रहता था और 
वह जानता था कि खाने की मेज पर से उठने के बाद नौकर 
से किस तरह फासले पर रह सकता है। हालांकि भद्र लोग 
रईसों के तौर-तरीकों की नकल करने को हमेशा तैयार रहते 
थे, बेरत अपनी पत्नी की शान में बट्टा लगानेवाली कोई भी 
बुरी ब्रात उस देहाती स्त्री से कहने से नहीं चूका, जो उसकी 
नौकरी में थी। नौकरानी से उसे भरोसा हो गया था कि 
वह उसे कभी नहीं छोड़ेगी, लेकिन उसने यह नहीं सोचा कि 
उसके शब्दों का उस औरत के सीधे-सादे मन पर कितना गहरा 
असर पड़ेगा । ह 
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इस सबके होते हुए भी कुछ समय तक उसने भ्रपनी जबान 
पर और अपने सामान्य व्यवहार पर थोड़ा संयम रखा। फिर 
इस बात से श्राश्वस्त होकर कि वह उस औरत पर पूरा भरोसा 
कर सकता है, उसने बिना आगे की सम्भावनाओं की चिता किये 
अपने कुंआरेपन की ्रादतों को फिर से छूट देना शुरू कर दिया । 
यह उसका अपना घर था, पत्नी उसकी बाहर थी श्रौर वह ज॑से 
चाहे अपना दिलबहलाव कर सकता था । एक सप्ताह तक तो 
वह एक विधुर की तरह रहा, बाद में एक दिन उसने क्रेसेन्ज 
को बुलाया और जैसेकि कोई खास बात नहीं थी, उसने उसे 
बताया कि शाम को वह दो आदमियों का खाना मेज पर लगा. 
दे और बिना उसके लौटने की राह देखे सो जाय । घर आ्राने पर 
वह सारी व्यवस्था आप कर लेगा । 

“बहुत अच्छा । क्रेसेन्ज ने जवाब दिया। हालांकि वह 
समभ गयी थी कि इस सबका मतलब क्या है, फिर भी उसने 
अपने चेहरे पर शिकन तक न आने दी । । लेकिन जब बैरन 
ग्राधी रात गए आपेरा की एक जवान लड़की के साथ लौटा तो 
उसको यह देखकर बड़ा आनन्द हुआ कि क्रेसेन्ज में जितनी 
दिखायी देती थी, उससे अ्रधिक पनी बुद्धि है। उसने भोजन 
की मेज पर फूल सजा रखे थे और जब वह अ्रपने सोने के कमरे 
में गया तो देखता क्या है कि हमेशा की तरह न सिर्फ उसका 
बिस्तर ही लगाया गया है, बल्कि बयबर का पलंग भी बिछा 
दिया गया है और उसकी पत्नी का गाउन और सिलीपर पहनने 
के लिए वहां पर रंख दिये गए हैं। रुडाल्फ को, जिसके मन में 
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शादी के समय ली गयी शपथ का कोई मूल्य न था, यह देख 
कर हंसी ग्रायी कि वह असाधारण स्त्री किस हृद तक सावधानी 
रख सकती थी। 

उस दिन से वहः मालिक की पक्की विश्वासपात्र बन गयी 
और ग्रगले दिन सवेरे श्रपनी प्रेमिका का काम करने के लिए. 
घंटी बजाकर क्रेसेन्ज को बुलाने में मालिक को हिचक नहीं हुई । 

इस अवसर पर क्रेसेन्ज का नया नामकरण किया गया। 
डोना एलवीरा का अभिनय करने के लिए एक उदीयमान 
गायिक्रा तेयारी कर रही थी और उसे श्रच्छा लगा कि वह 
अपने प्रेमी को 'डान जुग्रान' कहकर पुकारे | श्रगले दिन जब वह 
अपना अभ्यास करने के लिए फ्लेट में आई तो उसने उल्लास 
से कहा, “डान जुआन, मैं चाहती हूं कि तुम भ्रपनी लेपोरैला को 
: बुलाओ। यह नाम रुडाल्फ के मन पर चढ़ गया। इसका कारण 
यह था कि यह नाम उस तिरोली देहातिन पर बिल्कुल लागू 
नहीं होता था । उस समय से वह बराबर उसे 'लेपोरेला' कह- 
कर सम्बोधित करने लगा क्रेसेन्ज पहले तो इस नाम से कुछ 
डरी, लेकिन बाद में उसने उसे अश्रपने लिए सम्मानसचक मान 
लिया । वह जरा भी नहीं जानती थी कि उसका संदर्भ क्‍या 
है, लेकिन उसके अशिक्षित कानों को यह शब्द मधुर लगता था 
आर यह सोचकर वह पुलक उठती थी कि उसके मालिक ने 
उसे प्यार का नाम दे दिया है। जब-जब वह लेपोरला की 
आवाज सुनती थी, उसके भारी होंठ मुस्करा उठते थे और 
: चोड़े जैसे उसके दांत दीखने लगते थे । वह फौरन अपने मालिक 
का हुक्म बजाने के लिए दोड़ पड़ती थी । 

लेपोरला नाम मज़ाक में चुना गया था और वह मौजं भी 
नहीं था, फिर भी उसका असर हुआ, क्योंकि लेपोरेला नाम की 
स्त्री की तरह यह लेपोरला भी मालिक की सहानुभूतिपूर्ण 
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साथिन बन गयी । अधेड़ उम्र की वह स्त्री, जिसे प्यार का 
अनुभव नहीं हुआ था, अपने वासनामय युवा मालिक की मौजों 
में साथ देना बड़े गौरव की बात समभने लगी। उसे इस बात 
से कोई सरोकार न था कि आया उसे खुशी इस श्रनुभूति से होती 
है कि उस मालकिन का बिस्तर, जिसे वह घृणा करती थी, हर 
रात को किसी नयी नाजायज औरत से दूषित होता था या कि 
इस बात से कि उस कामोत्तेजक श्रानन्द में मानसिक रूप से 
वह स्वयं भागीदार होती थी । 
सालों तक कठोर परिश्रम करने से उसका शरीर थक गया 
था और उसमें वासना नाम को भी नहीं बची थी। फिर भी 
अपनी मालकिन के बिस्तर को एक के बाद दूसरी और दूसरी 
के बाद तीसरी के द्वारा इस्तेमाल होते देखकर उसे जो ह॒षे 
होता था, उससे वह रोमांचित हो उछती थी। उसकी सुप्त' 
वासनाओं को इस सारे अज्ञात वासनामय वातावरण से बड़ा 
उत्तेजन मिलता था। 
क्रेसेन्ज सचमुच लेपोरेला बन उठी । उसके गुण अन्तर से 
उभरकर ऊपर आरा गये । वह दरवाजे पर कान लगाकर अन्दर 
की बातें सुनती थी, चाबी केसूराख में से भीतर भांकती थी 
प्रौर इधर-से-उधर उत्सुकतापूवंक चक्कर लगाती थी। ऐसा 
वह उस समय तक करती रही जबतक कि उसकी उत्सुकता 
और सतर्कता उसके हाड़-मांस के शरीर के लिए स्वाभाविक न 
बन गई । पड़ोसी अ्रचरज में थे कि क्रेसेन्ज बड़ी मिलनसार हो 
गयी है। नौकरों से वह गपशप करती थी, डाकिए से मजाक 
करती थी और बाजार में औरतों से इधर-उधर की चर्चाएँ 
करती थी। इसके बाद एक दिन रात को जबकि नोकरों की 
कोठरियों की रोशनी गुल हो गयी थी, सामने की नौकरानियों 
ने उसकी खिड़की से, जो हमेशा शान्त रहती थी, मजेदार 
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आवाज सुनी। आत्प्स के चरागाहों में ग्वालिनें जिस प्रकार का 
लोकगीत गाया करती हैं, उसी प्रकार का लोकगीत वह गा 
रही थी। क्रेसेन्ज के होंठ गाने के श्रादी तो थे नहीं । वह उनका 
इस्तेमाल इस तरह कर रही थी जैसे कोई बालक उपेक्षित 
पियानों के पर्दों पर उंगलियां फिराता है। उसमें से निकलती 
आवाज एक ओर दिल को छूती है तो दूसरी श्रोर तबीयत को 
खराब भी करती है। बचपन के बाद क्रेसेन्ज ने कभी-गाने की 
कोशिश नहीं की थी, लेकिन भूले-बिसरे सालों के अ्रन्धकार में से 
कुछ उठा और उसने उजाले की श्रोर जाने के लिए संघर्ष किया । 


इस असामान्य परिवर्तन को उस. श्रादमी ने नहीं देखा, 
जिसने उसको जन्म दिया था, क्‍योंकि अपनी ही छाया को 
देखने का कष्ट कौन उठाता है ? बेशक, हम अ्रधखुली श्रांखों 
से देखते हैं कि हमारी छाया किस तरह हमारा पीछा करती है 
और कभी-कभी उस इच्छा की तरह, जिसे हम पूरी तरह 
नहीं जानते, वह छाया आगे-आझ्रागे भी चलती है, लेकिन कितना 
कम ध्यान हम दे पाते हैं श्रपनी छाया की प्रतिच्छाया की श्रोर 
ओर कितना कम अपने व्यक्तित्व की आड़ी-तिरछी रेखाञ्रों को 
पहचान पाते हैं। क्रेसेन्ज में जिस चीज को लेडरशीम देख 
पाया, वह यह थी कि वह हमेशा चुपचाप मेहनत करके आत्म- 
त्याग द्वारा उसंकी सेवा करने को तत्पर रहती थी। उसकी 
मूक पूजा उसे अच्छी लगती थी। वह समय-समय पर, जैसेकि 
कत्ते को थपथपाते हैं,एक-दो बार दोस्ताना शब्द कह देता था, 
कभी-कभी मजाक भी कर उठता था, उसका कान पकड़ लेता 
था, नोट या थियेटर की टिकट दे देता था। ये मामूली चीजें 
थीं, जिन्हें वह सहज ही जेब से निकालकर उसके हवाले कर 
देता था, लेकिन क्रेसेन्ज के लिए ये अ्रनमोल निधियां थीं, जिन- 
को वह मूल्यवान वस्तुश्रों की तरह सहेजकर शअ्रपनी संदूकची 
में रखती जाती थी । 


५/ 


धीरे-घीरे लेडरशीम की आदत पड़ गयी कि क्रेसेन्ज की 
उपस्थिति में भ्रपने मन की बात कह दे और उसे भारी जिम्मे- 
दारी के काम सौंपे। जितना-जितना उसका विश्वास बढ़ता 
गया, उतनी ही क्रेसेन्ज की भक्ति बढ़ती गई। वह भअन्दाज 
लगाती थी कि उसके स्वामी की इच्छाएं क्या हो सकती हैं । 
वह उसके अन्तर में उसकी इच्छाओ्रों की पूर्ति करनेंवाले के 
रूप में प्रविष्ट होना चाहती थी। वह उसकी उपलब्धियों को 
अपनी आंखों से देखना चाहती थी, कानों से सुनना चाहती थी 
ग्रौर उसके आरमोद-प्रमोद में भागीदार होना चाहती थी । रात 
को जब उसके साथ कोई नयी साथिन श्राती थी तो उसका 
चेहरा चमक उठता था, लेकिन जब वह अ्रकेला लौटता था तो 
उसके चेहरे पर निराशा भलक उठती थी। उसके हाथ पहले 
जिस तरह लगातार चला करते थे, उसी तरह अभ्रबः उसका 
दिमाग चलंने लगा और उसकी आंखों में समझदारी की एक 
नयी रोशनी जगमगा उठी। बोभा ढोनेवाला थका हुआ पशु : 
ग्रब इन्सान के रूप में विकसित हो गया था । इतना होने पर 
अब भी वह दूसरों से श्रलग रहती थी, कम बोलती थी, विचारों 
में ड्बी रहती थी, काम में घिरी और बेचेन रहतो थी । 


एक दिन बैरन हर रोज से जल्दी घर आ गया तो उसके 
झ्राइचर्य का ठिकाना न रहा, जब उसने. देखा कि रसोई के 
दरवाजे के पीछे से, जहां हमेशा खामोशी छायी रहती थी, गाने 
की आ्रावाज आ रही थी | दरवाजा आधा खुला था। सामने 
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लेपोरेला खड़ी अपने कपड़ों से हाथ पोंछ रही थी । मालिक को 
देखकर वह सहम उठी । 

“मेरी इस आजादी के लिए मुझे माफ कीजिए ।” निगाह 
नीची हुए किये उसने कहा, “लेकिन पेस्ट्री बनानेवाले रसोइये 
की लंडकी यहां आई हुई है । वह बहुत ही सुन्दर है । वह आप 
से परिचय पाकर बड़ी खुश होगी ।” 

लेडरशीम ने क्रेसेन्ज की ओर देखा । उसकी समभ में नहीं 
आया कि उसकी मूख्खंतापूर्ण हरकतों को स्वीकार करे या न 
करे अथवा कि उस सुखद प्रसंग का लाभ उठाने के लिए 
नौकरानी का प्रस्ताव मान ले | अन्त में उसको वासना मचल 
उठी और उसीकी जीत हुई । 

“अग्रच्छा, लाओ उस सुन्दरी को। उसे जरा देख लें। 
उसने जवाब दिया । 

जिसके बारे में लेपोरेला ने ग्राकर्षक कहानियां जोड़कर 
इतनी तारीफ की थी, वह सुन्दर वालोंवाली सोलह साल की 
लड़की थी । लजाती हुई वह रसोई से निकलकर आयी और 
उस फंशनपरस्त आदमी के आगे उसने अपनी सुन्दरता का 
जाल फैलाया, जिसे वह रास्ते की एक दुकान से देखकर अक्सर 
सराहा करती थी । उसकी निगाह को देखकर लेडरशीम खुश 
हुआ और उसने कहा कि मेरे कमरे में ग्राकर मेरे साथ चाय 
यीओ । लड़की ने मुड़कर देखा । क्रेसेन्ज वहां से गायब हो गई 
थी और उस उत्तेजित और उत्सुक लड़की को लगा कि सिवा 
उस निमंत्रण को स्वीकार करने के और कोई चारा नहीं है। 

“ग्रच्छा, मेरे कमरे में आम्रोगी ? 

लेकिन प्रकृति उछल-क्दकर आगे नहीं बढ़ती। हालांकि 
आवेग के वशीभूत होकर त्रेसेन्ज में कुछ हद तक नयी चेतना 

पैदा हो गयी थी, किन्तु वह विचार की बड़ी सीमित प्रक्रिया 
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थी और उससे क्रेसेन्ज बहुत श्रागे तक नहीं देख सकती थी। 

वह उन जड़ जानवरों की तरह, जिनकी क्ियाएं अदरदर्शी 
भावनाओं से चालित होती हैं, कल्पनाशन्य बनी रही:। उसकी 
बस एक ही इच्छा थी और वह यह कि अपने उस स्वामी की 
सेवा करे, जिसे वह कुत्ते की जैसी स्वामिभक्ति से प्रेम 
करती थी। 

इस सारे चक्कर में वह बैरन की ग्रन॒पस्थित पत्नी को एक- 
दम भूल गयी । इसलिए एक दिन सबंह जब बैरन संजीदा 
होकर हाथ में एक चिट्ठी लिये रसोई में दाखिल हुआ और 
उससे बोला कि दिन में घर की सफाई कर डालो, क्योंकि अ्रगले . 
दिन दोपहर बाद उसकी पत्नी सेनेटोरियम से लौट आवेगी, तो 
उसपर जसे वज्रपात हुआ । इस खबर से वह स्तब्ध, मुंह बाये 
खड़ी रही । उसकी हालत उस आदमी की तरह भयावह हो 
उठी, जिसके छरा भोंक दियां गया हो । उसने चप॑चाप्र अपने 
मालिक की ओर देखा और उस समय तक देखती ,रही जब- 
तक कि मालिक ने उसे सुस्थिर हो जाने के लिए न कहा । वह 
बोला, 'सेन्जी, तुम बहुत खुश नहीं दीखतीं, लेकिन इस माम॑ले 
में हम कर भी क्‍या सकते हैं ? ” 

इसपर क्रेसेनज के रूखे चेहरे पर कुछ रेखाएं उभर आयीं 
मानों उसके अन्तर की गहराई में कुछ हलचल हो रही हो। 
अन्दर से एक लहर उठती दिखायी दी और उसके पीले गालों 
पर गहरी लालिमा दौड़ गयी। बड़ी कठिनाई से उसका मुंह 
खुला और उसने कहा, “आखिर. ..कोई...सचमुच... 

उसका गला रुघध गया और वह वाकयों को पूरा नहीं 
कर पायी । मारे द्वष के उसका चेहरा विकृत हो उठा और 
उसका भाव कुछ इतना विषाक्त हो गया कि लेडरशीम एक- 
बारगी कांप उठा और चौकन्‍ना होकर ठिठका रह गया। 
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लेकिन क्रेसेन्ज अपने काम में लग गई । वह तांबे की पतीली 
को इतने जोर-शोर से रगड़ने लगी, मानो श्रपनी उंगलियों की 
खाल को उधेड डालेगी । 

मालकिन लौट आई । उसकी भश्रनुपस्थिति में आ्रानन्द की 
जो भावना हिलोरें ले रही थी, वह काफ्र हो गई। फिर 
वही दरवाजों को पीटना और अ्रकारण उल्टी-सीधी सुनाना शुरू 
हो गया । इसका कारण शायद यह रहा हो कि उसके कुछ पड़ो- 
सियों ने गुमनाम चिट्ठियां भेजकर उसे बताया था कि उसके 
पीछे उसका पति मौज उड़ाता रहा था। यह भी हो सकता है 
कि मालिक के स्वागत में इतनी आत्मीयता न रही हो, जो 
उसकी भावनाओं को शक्तिशाली ढंग से प्रकट करती । जो हो, 
दो महीने के इलाज के बाद स्त्री की हालत पहले से ज्यादा बुरी 
दिखायी देती थी, क्योंकि कभी-कभी वह एक साथ रो पड़ती 
थी, कभी-कभी धमकियां देती थी श्लोर कभी बुरी तरह चौख 
उठती थी । 

दिन-ब-दिन पति-पत्नी के बीच के सम्बन्ध असह्य होते 
गये | अपनी भलमनसाहत की आदत के कारण कुछ हफ्ते तक 
पति उस तूफान का मुकाबला करता रहा और पत्नी की बातों 
को उडाता तथा उसे ढांडस बंधाता रहा। पत्नी धमकी देती 
रही कि वह तलाक के लिए अ्रदालत में चली जायगी या अपने 
मां-बाप को लिख देगी, लेकिन पति के उपेक्षापूर्ण व्यवहार का 
उसप् बड़ा बुरा असर पड़ा । वह ऐसा विश्वास करने लगी 
कि चारों शोर से गुप्त शत्रुशों से घिरी है और ग्रपनी घबराहट- 
भरी उत्तेजना से पागलपन की हृद तक पहुंच गयी । 

क्रेसेन्ज ने खामोशी का शअ्रपना पुराना कवच धारण कर 
लिया, लेकिन अब यह खामोशी बड़ी ही आक्रामक और खतर- 
नाक बन उठी । जिस समय उसकी मालकिन बाहर से लौटी, 
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वह रसोई में बेठी रही । स्वागत करने के लिए बुलाया गया, 
तब भी नहीं आयी । कंधे उठाये काठ की मूर्ति की तरह खड़ी 
रही । मालकिन के सवालों के उसने इस बेरुखाई से जवाब 
दिये कि भ्रसहिष्णु मालकिन ने भ्रागे उससे कुछ नहीं पूछा और 
चली गई । क्रेसेनज उसकी श्रोर द्वेष और घृणा से देखती रही । 
अपनी ईर्ष्या के कारण उसने अनुभव किया कि मालकिन के 
लौट श्राने से उसके हाथ से घर छिन गया है, सेवा के झ्रानन्द 
से वह वंचित कर दी गई है, रसोई में मेहनत से श्रपनी कमर 
तोड़ने के लिए फिर वहीं पटक दी गईं है और लेपोरैला' का 
उसका प्यारा नाम उससे चुरा लिया गया है। 

अपनी पत्नी की उपस्थिति में बैरन इस बात की सावधानी 
रखता था कि क्रेसेन्ज के प्रति किसी प्रकार कीं सहानुभूति न 
दिखाए, फिर भी जब-तब स्त्री के क्लेश से थककर वह चेन 
की सांस लेने की इच्छा से चुपचाप रसोई में चला जाता था 
और लकड़ी की तिपाई पर बैठकर निःश्वास छोड़ते हुए कहता 
था, “मैं ग्रब और ज्यादा बर्दाइत नहीं कर सकता ।” 

जिन क्षणों में मालिक क्रेसेन्ज की सहानुभूति में शरण लेता 
था, वे क्षण लेपोरेला को बड़े आनन्ददायक प्रतीत होते थे। 
वह कभी जवाब देते या ढाड़स बंधाने की हिम्मत नहीं करती 
थी, बल्कि अपने उस देवता को करुणा की निगाह से देखते 
हुए खामोश रहती थी। इस खामोश हमदर्दी से मालिक 
को कुछ समय तक राहत मिलती, लेकिन ज्योंही वह रसोई से 
. बाहर आता, उसकी चिन्ताएं बड़ी तेजी से लौट श्रातीं । क्रेसेन्ज 

: बेबसीभरे गुस्से से हाथ मलती या अपने गुस्से को निकालने के 

लिए जोर-जोर से बतंनों की सफाई करती । 


। 


आखिर मालकिन के लौट आने से जो नीरस वायुमण्डल 
पैदा हुआ था, वह भयंकर तूफान के रूप में फूट पड़ा। एक 
दिन लड़ाई-भगड़े में बैरन का घीरज छूट गया और अपनी 
भद्गता के सामान्य स्वभाव को छोड़कर वह कमरे से बाहर 
आ गया और उसने इतने जोर से दरवाजे को पीटा कि मकान 
की सारो खिड़कियां खड़खड़ा उठीं । उसने चीखकर कहा, “मैं 
तो इस तरह की जिन्दगी से बाज़ ग्रा गया हूं ।” ्ि 
गुस्से से उसका चेहरा नीला पड़गया। वह सपाटे से 
रसोईघर में गया और कांपती क्रेसेन्ज से बोला, “मेरा सामान 
फौरन बांधो और मेरी बन्दूक नीचे से ले आ्राओ्ने । मैं एक हफ्ते 
के लिए शिकार पर जाऊंगा । ऐसी कालकोठरी में तो शैतान 
भी नहीं रह सकता ।” 0 गो 
क्रेसेनज ने उसकी ओर देखा। उसकी आंखें उत्साह से 
चमक रही थीं | वह एक बार फिर मालिक के असली रूप में 
दिखायी दिया । उसने अपनी बात ऊंची रक्‍्खी | सूखी हँसी 
हँसते हुए वह बोली, “बहुत अच्छा, मालिक । वक्‍त श्रा गया है 
कि इस सबका खात्मा हो |” ह 
उत्तेजना से कांपते हुए वह एक कमरे से दूसरे कमरे में 
गयी श्रौर उन चीजों को इकट्ठा किया, जिनकी मालिक को 
शिकार में जरूरत हो सकती थी। वह बक्स और बन्दृक 
को गाड़ी पर रखने ले गयी, लेकिन जैसे ही मालिक उसे 
धन्यवाद का एक शब्द कहने को हुप्रा, उसकी हालत को देखकर 
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वह कांप उठा । उसके बन्द रहनेवाले होठ विषैली मुस्कान 


से खुले थें। उसकी ऐसी हालत देखकर वह हमेशा चौंक 


उठता था। उसे याद आता था कि यह अ्रवस्था उस शिकारी 


जानवर की तरह है, जो भपटने के लिए तत्पर होता है। 


लेकिन ज्योंही गाड़ी चली, क्रेसेन्ज ने आ्रात्मीयता-जन्य शिष्टा- 


चार से कहा, “मालिक, बाहर अपना समय आ्ानन्द से बिताना। 
मैं हर चीज की देखभाल रकक्‍्खूंगी ।” 


दूसरे दिन बैरन को तार मिला--“फौरन घर लौट आना 


ग्रावव्यक ।! । 
इस तार को पाकर वह वापस आ गया । जिस चचेरे भाई 


ने यह तार दिया था,-वह स्टेशन पर मिला भर्नेंस्ट के चेहरे . 
को देखकर रुडाल्फ को पता लगा कि कोई भयंकर बात हो 


गयी है। बड़ी कोशिश करने के बाद भाई ने रुडइ़ाल्फ को बताया 
कि उसकी पत्नी उस दिन सवेरे अपने बिस्तर पर मरी हुई 


मिली है। सारा कमरा गैस से भरा था। यह दुघेटना तो हो - 
- नहीं सकती थी। मौत जान-बूभकर बुलायी गयी होगी, क्योंक . 


गेस-हीटर गर्भियों-भर इस्तेमाल नहीं हुआ था और मौसम भ्रब 
भी गर्म था इसके अलावा रात-भर में उस स्त्री ने एक दर्जन 


या उससे भी ज्यादा सोने की गोलियां खालीथीं। साथही 
क्रेसेनज ने, जो कि मालकिन के साथ श्रकेली घर में. थी, बताया 


कि उसने मालकिन के डू सिंग रूम में जाने की  फ सुनी 
थी, शायद इसलिए कि वहं गैसस्टोव को, जो कि सुरक्षा की 


दृष्टि से सोने के कमरे न रख कर वहां रखा गया था, चालू 


करने गयी थी । इन सारी घटनाश्रों को ध्यान में रखते हुए 
पुलिस के सर्जन ने मौत को आत्मघात प्रमाणित किया। _ 
बैरन के हाथ कॉपने लंगे। जब उसके भाई ने क्रेसेन्ज की 


रिपोर्ट का उल्लेख किया तो उसके दिमाग में एक दुखद विचार 
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उठा और उसका खून जम गया, लेकिन उसने उस व्यथित 
करनेवाले विचार को दबा लिया श्रौर चुपचाप भाई के साथ घर 
आ गया। लाश पहले ही हटाई जा चकी थी। उसके सम्बन्धी 
इस घटना से शंकाशील होकर डाइंग रूम में उसकी राह देख 
रहे थे । उनकी समवेदना में श्रपणापन नहीं था । उसपर मानो 
आरोप लगाते हुए उन्होंने ग्रनुभव किया कि रुडाल्फ को यह 
सूचित करना उनका कतंव्य है कि इस मामले के दबने की कोई 
सम्भावना नहीं है, क्‍योंकि सवेरे ही नौकरानी ने जीने पर 
जाकर चौोखते हुए कह दिया था, 'मालकिन ने आत्म-हत्या कर 
ली है । उन्होंने चुपचाप उसके क्रिया-कर्म की व्यवस्था “जरूर 
कर दी है, लेकिन समाज के लोग बुरी-बुरी बातें. कर रहे हैं । 
रुडाल्फ ने अस्त-व्यस्त मन से उनकी बातें सुनीं और अपनी 
आंखें अनिच्छापूवंक उस दरवाजे की ओर उठाई, जो कि बैठक 
से सोने के कमरे में जाता था और फिर उसने फौरन फर्श की 
ओर देखा । उसके दिमाग में जो विचार उठा था, उसके बारे 
में वह पूरी तरह सोचना चाहता था, लेकिन रिश्तेदारों की 
बेकार और शंकाशील बात से उसका सोचना असम्भव हो 
उठा । आधे घंटे. तक उसके रिश्तेदार वहां रहे और कहनी- 
अनकहनी कहते रहे । फिर एक-एक करके वे विदा हो गये । 
रुडाल्फ उस अंधेरे कमरे में अकेला रह गया। अप्रत्याशित चोट 
से उसे बड़ी पीड़ा.हो रही थी और उसका सिर और थका हुआ 
दरीर दद कर रहा था। वह खड़ा रहा। बैठने का उसे ध्यान 
ही नहीं आया । 
तभी किसीने दरवाजा खटखटाया । 
“अग्रन्दर श्राओ ।” उसने जोर से कहा । 
दरवाजा खुला और उसने हिचकते श्रौर लड़खड़ाते पैरों 
की आवाज सुनी । वह भ्रावाज उसकी पहचानी हुई थी। वह 
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कांप उठा । उसे लगा, उसका गला घुट रहा है। उसने मुड़ने 
की कोशिश की, लेकिन उसके शरीर ने उसका साथ नहीं दिया। 
इस तरह वह कमरे के बीच में कांपता हुआ खामोश हाथों को 
जकड़े खड़ा रहा | वह पूरी तरह से जानता था कि उसकी यह 
'कुसूरवार खामोशी कितनी घृणित थी । उसके बाद पीछे से 
बड़ी रुखाई और उदासीनता से पूछा गया 
“मैं सिफ यह जानने आई हूं कि मालिक घर खाना खायंगे 
या बाहर ? 
मालिक बड़े जोर से थरथरा उठा और उसका दिल मानो 
बैठ गया । उसने तीन बार कोशिश की, तब कहीं जवाब दे 
पाया । 
“घन्यवाद, मुझे खाने को कुछ भी नहीं चाहिए 
हिम्मत करके वह पीछे देखता कि उससे पहले ही वे कदम . 
वापस चले गये। भश्रब उसकी जड़ता कम हुई । वह पेड़ की पत्ती 
की तरह कांपने लगा, लेकिन फिर भी उसमें इतनी ताकत बची 
थी कि वह उछला और दरवाजे को अन्दर से बन्द कर लिया। 
उसने सोचा कि श्रब वह उन घृणित पैरों को फिर से शअ्रन्दर 
नहीं आने देगा । वह सोफे-पर जा पड़ा श्रौर उस कष्टदायक 
विचार को समाप्त करने की कोशिश करने लगा, जो उसके 
- श्रनिच्छक दिमाग में घस आया था। यह एक ऐसी चीज थी, 
- जिसने सारी रात उसकी पलक नहीं भपने दी और दिन 
निकल आने तक भी उसका पीछा नहीं छोड़ा --उस समय 
भी नहीं, जबकि रिवाज के अनुसार काला सूट पहनकर वह मृत 
स्त्री के ताबूत के पास मातम मनानेवाले प्रमुख व्यक्ति के रूप 
में खड़ा था । 
ज्योंही क्रिया-कर्म की रस्में खत्म हुईं, वह राजघानी से 
भाग गया । जिस तरह उसके मित्र और सम्बन्धी उसकी ओ्रोर 


३६ भाग्य की विडम्बना 


देखते थे, वह बर्दाश्त नहीं कर पाता था। उसमें उसे दुव्यं- 
वहार की भलक दिखायी देती थी । कह सकते हैं कि 
उसकी कल्पना कुछ ऐसा ही अनुमान करती थी । बात ठीक हो 
या न हो, वह उसके लिए सहायक नहीं थी, यहांतक कि 
जड़ वस्तुएं तक उस पर अभियोग लगाती जान पड़ती थीं। 
घर के फर्नीचर की हर चीज, विशेषकर सोने के कमरे की, उसे 
दुखदायी लगती थी । लेकिन सबसे ज्यादा मुसीबत उसे 
उस व्यक्ति के कारण होती थी, जिसपर उसने किसी समय 
बड़ा विश्वास किया था और जो उस खाली घर में. अपना 
काम इस तरह कर रही थी, जैसे कोई खास बात हुई ही 
न हो। जिस घड़ी स्टेशन पर उसके भाई ने उसके नाम का 
उल्लेख किया था तब से क्रेसेन्ज से मिलने में वह बहुत ही डरता 
था । जब-जब वह उसके पैरों को आहट सुनता था तब-तब भाग 
जाने को अपनी भावना को रोकना उसके लिए मुश्किल' हो 
जाता था। उसकी कल्पना मात्र से उसे मतली आती थी। 
उसकी कर्कश आवाज, तेल से भरे उसके बाल और उसकी 
नीरस निर्दंयता, और बेरन में इतनी ताकत नहीं रही थी कि 
वह उस औरत और उसका गला दबानेवाली उसकी उंगलियों 
से छटकारा पा सके। इसपर उसे भूभलाहट होती थीं। उसके 
लिए एक ही रास्ता बचा था कि वह वहां से भाग जाय । उसने 
: जपषचाप अपना सामान ठीक किया और बिना क्रेसेन्ज से ए 
शब्द कहे घर से निकल गया। एक पर्चा इस आ्राशय का छोड़ 
गया कि वह कैरिथिया में अपने दोस्तों के साथ रहने जा . 
रहा है। 

गर्मियां बीतने तक वह वापस नहीं आया । बीच में एक 
बार अपनी पत्नी की जायदाद से सम्बन्धित मामलों के सिल- 
सिले में जरूरी होने पर वह थोड़ी देर के लिए श्राया। तब: 


2, <& का 
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वह होटल में ठहरा, इसलिए कि घर में रहनेवाली उस गअप- 
'शकुनी औरत को निगाह से अ्रपनेको बचा सके । 

क्रेज फिर अपने तक ही सीमित हो गई । उसे इतना 
तक .भी पता नहीं था कि मालिक वियना गये हैं। उल्लू की 
तरह बेकार और दुखी वह अपना सारा समय रसोईपर में 
बिताती थी, लेकिन पहले वह सिर्फ एक बार प्रार्थना के लिए 
गिर्जा जाती थी, अब दो बार जाने लगी। मालिक का अहल- 
कार उसे पैसे दे देता था और हिसाब जांच लेता था। अपने 
मालिक के बारे में उसे एक शब्द भी सुनाई नहीं पड़ा, क्योंकि 
उसने न तो कोई चिट्ठी लिखी थी, न कोई संदेश भेजा था। 

खामोशी से इन्तजारी के इस अश्ररसे में उसका चेहरा कठोर 
और दुबला हो गया और उसके अवयव भी पहले जैसे जड़ हो 
गये । इस प्रकार उस सख्त नफरत की अजीब हालत -में उसके 
महीनों गुजर गये । बैरन को बहुत जरूरी काम से पतभड़ के 
दिनों में घर वापस आ्राना पड़ा। वह दहलीज पर ठिठका खड़ा 
रह गया । हफ्तों तक दोस्तों के बीच रहने के कारण वह बहुत-सी 
बातें भूल गया था, लेकिन अब वह स्थूल आंखों से उस औरत को 
एक बार फिर देखनेवाला था, जो कभी उसकी साथिन रही 
थी। इस बात से वह इतना उद्वेलित हो उठा कि उसका 
जी बिगड़ने लंगा, जैसाकि उसकी पत्नी की मौत के तीसरे . 
दिन हुआ था, एक-एक करके जब वह सीढ़ियां चढ़ने लगा तो 
उसे ऐसा लगा मानो कोई अदृश्य हाथ उसका गला पकड़ रहा 
है । उसकी रफ्तार धीमी हो गई और उसे ताले में चाबी डालने 
के लिए अपनेको सुस्थिर करने में काफी जोर लगाना पड़ा । 


ग्रावाज सुनते ही क्रेसेन्ज श्राइच्यंचकित होकर रसोई से 
बाहर भपटी । जब उसने अपने मालिक को देखा तो वह पीली 
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पड़ गई श्रोर फिर ज॑से वह उसका श्रभिवादन करती हो, उसने 
उस बेग को उठा लिया, जो मालिक ने रास्ते में रख दिया 
था। स्वागत का एक शब्द भी कहने का उसे ध्यान न रहा। 
बेरन भी उतना ही खो गया था, उसके होठों से भी श्रभिवादन 
का एक शब्द न निकला । क्रेसेनज चुपचाप बैग को उसके सोने 
के कमरे में ले गई । बेरन खामोशी के साथ उसके पीछे-पीछे 
गया । खिड़की से बाहर भांकते हुए वह चुपचाप इस बात की 
राह देखता रहा कि वह कमरे से चली जाय । उसके जाने पर 
उसने झट किवाड़ें बन्द कर लीं। 


लम्बी अनुपस्थिति के बाद बस यही था अभिनंदन और 
भ्रभिवादन । क्रेसेन्ज प्रतीक्षा करती रही । बैरन भी इस आशा 
में रहा कि क्र सेन्‍ज को देखते ही उसके मन में जो डर पैदा 
होता था, वह आगे चलकर दूर हो जायगा, लेकिन ऐसा हुआ 
नहीं । क्रेसेन्ज को देखने से पहले जैसे हो वह दरवाजे के बाहर 
उसके पैरों की श्रावाज सुनता, उसे चक्कर आने लगता, उसका 
जी मिचलाने लगता । क्र सेन्‍्ज उसके. लिए जो नाइता तैयार 
करती थी, उसका एक निवाला भी वह नहीं खा पाता था । 
कपड़े पहनकर वह सवेरे ही घर से निकल जाता और रात गएं 
तक लौटने का नाम न लेता । इसमें उसका एक ही उद्दे श्य होता 
- था यानी क्र सेन्‍्ज की भलक से बचना.। वह उसके पैरों कीं 
श्रावाज भी अपने कानों में नहीं पड़ने देना चाहता था, थोड़ी- 
बहुत जो भी बातें उसे कहनी होती थीं, बिना उसकी श्रोर 
देखे वह कह देता था । जिस हवा में क्रेसेन्ज सांस लेती थी, 
उसमें उसके प्राण सूखते थे। 


जहांतक क्रेसेन्ज का सवाल था, वह भ्रपने दिन रसोई में 
चुपचाप स्टूल पर बैठे बिताती थी। वह श्रपने लिए खाना नहीं 
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बनाती थी, उसे भूख ही नहीं लगती थी, किसीसे एक शब्द तक 
नहीं बोलती थी । सहमी हुई मालिक की सीटी की राह देखती 


रहती थी, उस पिटे कुत्ते की तरह, जो जानता था कि उसने 


गलती क़ी है । सच यह है कि वह इतनी मूर्ख थी कि श्रपने कसूर 
का अंदाज ही नहीं कर सकती थी । वह तो बस इतना जानती थी 
कि उसके मालिक,. उसके देवता, ने श्रपनी श्रांखें उसपर से 
हटाली हैं प्रोर उसकी नाराजगी उसे दुख देनेवाली थी । 


छ७/ 


' बैरन के लौटने के तीन दिन बाद दरवाजे की घंटी बजी। 
हाथ में बैग लिये एक आदमी नीचे खड़ा था । बाल उसके सफेद 
थे, प्रकृति शान्त. और चेहरा साफ-सफाचट। क्रेसेन्ज ने उसे 
जाने का इशारा किया, लेकिन ,आगन्तुक ने बंताया कि वह 
नौकर है और मालिक ने उसे दस बजे आने को कहा था । यह 
भी कहा थाकि उसके आने पर तुम उन्हें खबर कर दो। 
ऋरसेन्ज को काटो तो खून नहीं । क्षणभर वह हाथ उठाये और 
उंगलियां फैलाये बुत की तरह खड़ी रही, फिर उसका हाथ 
उड़ती चिड़िया की तरह नीचे आ गया । 

“जाओ, खुद ही अपने आने की खबर दे दो ।” करसेन्ज नें 
गुस्से में भरकर उस अवाक खड़े नौकर से कहा। कहकर मुड़ी 
और रसोई में जांकेर उसने दरवाजा बन्द कर लिया। 

नौकर को काम मिल गया । उसके बाद रुडाल्फ के लिए 
जरूरी नहीं रह गया कि वह क्र सेनन्‍्ज से सीधी बात करे। उसे 
जो कुछ कहना होता था, वह उस शान्त प्रकृति के आदमी के 
द्वारा कहलदा देता था। वह आदमी उम्र में बड़ा था और 
सम्भ्रांत परिवारों में काम॑ कर चुका था। ,क्रेसेन्ज को अब 
इसका पता भी नहीं चलता था कि रसोई के बाहर घर में क्‍या 
हो रहा है। वहां के जीवत की घारा उसके सिर पर इस तरह 
बहने लगी, जैसे गहरा पानी किसी पत्थर के ऊपर बहता है। 

एक पखवाड़े तक यह दुखदायी स्थिति चलती रही । इसका 
ऋ्रेसेन्ज पर क्षय रोग की तरह असर पड़ा । उसका चेहरा गिर 
गया और कनपटी पर उसके बाल सफेद हो गये । उसकी हल- 
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चलें पहले यदि काष्ठवत थीं तो अब पाषाणवत हो गईं । मूर्ति 
की तरह वह निश्चल बेठी खिड़की के बाहर शून्य दृष्टि से 
देखती रहती, लेकिन जब उसके हाथ में करने को काम होता 
तो बड़े गुस्से और आवेश में करती । 

एक पखवाड़ा बीतने पर एक दिन सवेरे वह नौकर मालिक 
के कमरे में बिना बुलाए आया और बड़े आदर से इस तरह 
खड़ा रहा मानो उसे कुछ कहना हो । एक बार पहले भी वह उस 
तिरोली औरत के दुव्यंबहार की शिकायत कर चुका था और 
उसे छुट्टी: दिये जाने की सलाह दे चुका था। उस समय 
मालिक ने क्रेसेन्‍्ज के लिए खेद प्रकट करते हुए उसके सुझाव 
को मांनने से इन्कार कर दिया था। नौकर ने अपनो बात पर 
जोर देनें की तब आगे हिम्मत नहीं की थी, लेकित इस मरतबा 
उसने अपनी शिकायत बहुत जोरों से की । जब रुडाल्फ ने कहा 
कि क्रेसेन्ज बहुत दिनों से है और उसे निकालने के लिए उसे 
पर्याप्त कारण नहीं दिखायी देता तो उस नौकर ने मालिक के 

कार की स्वीकार कर लेने के बजाय परेशान होकर उसकी 

ओर देखा और अपने अनुरोध को फिर से दुहराया। बड़े संकोच 
के साथ उसने कहा, “मालिक, आप सोचेंगे कि मैं मूखे हूं, 
लेकिन सचाई यह है कि मुझे उस औरत से डर लगता है। वह 
बड़ी खंख्वार और जहरीली है। आपको पता नहीं कि आपके 
घर में कितना खतरनाक प्राणी है । 

लेडरशीम को इसपर भरोसा नहीं हुआ। फिर भी वह 
सहम उठा । उसे जो खबर दी गई थी, वहू बहुत ही अस्पष्ट 
थी। 

/एण्टन,” उसने कहा, “अगर तुम चाहते हो कि मैं तुम्हारी 
बात पूरी करू तो तुम अपनी बात साफ-प्ताफ कहो । ह 

“मालिक, मैं कुछ कह नहीं सकता। मुझे लगता है कि 
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क़सेन्‍्ज जंगली जानवर की तरह है, उस जानवर की तरह जो 
पूरी तरह पालतू न हुआ हो । वह किसी भी घड़ी मेरे साथ 
या मालिक, आपके साथ - दगा कर सकती है। कल जब मैं 
आपके हुक्म उंसे दे रहा था, उसने मेरी तरफ देखा ।...उसका 
देखना मामूली देखना नहीं था...उसने मेरे ऊपर आंखें गड़ा 
दीं, मानो उछलकर भ्रपने दांत गले में धंसा देगी। मालिक, 
मुझे सचमुच उसका पकाया खाना खाने में डर लगता है। 
किसी भी दिन वह मुझे या आपको जहर दे सकती है। आप 
नहीं जानते, वह कितनी खतरनाक है। यह नहीं कि वह कुछ 
. कहती है। कहती तो कुछ भी नहीं है, लेकिन मुझे पक्का भरोसा 
है कि वह खून करने के लिए पूरी तरह आमादा हो गयी है ।” 

रुडाल्फ ने भौंचकके होकर आरोपकर्त्ता की ओर देखा। 
क्या उस आदमी नें कहीं कोई चर्चा सुनी है ? क्या उसके मन 
में कोई शक बेठ गया है ? रुडाल्फ ने देखा कि उसकी उंगलियां 
कांप रही है। उसने अपना सिगार राखदानी पर रख दिया, 
जिससे कि उसकी घबराहट किसीको मालूम न हो, लेकिन 
एण्टन का चेहरा शांत था.। बैंरन हिचकिचाया। नौकर की 
सलाह ने उसपर असर डाला। हां, वह क्रेसेन्ज को निकाल 
बाहर करेगा । | द ॒ 

“मैं इस मामले को बढ़ावा नहीं देना चाहता,” उसने कहा, 
“तुम शायद ठीक कहते हो, लेकिन थोड़ा ठहरो । अगर वह 
आगे किर तुम्हारे साथ गुस्ताखी करे तो मुझसे बिना पूछे तुम 
उसे नोटिस दे सकते हो और उससे कह सकते हो कि ऐसा तुम 
मेरे हुक्म से कर रहे हो ।” र्््ः 

“बहुत अच्छा, मालिक ।” एण्टन ने जवाब दियां। बैरन 
चैन की सांस लेता हुआ बाहर चला गया । पर. जब-जब उसे 
कोई भी बातं उस औरत की याद आती थी तो उसका दिंन 
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खराब हो जाता था। उसने सोचा कि अगर क्रेसेनज्ज उसकी 
अनुपस्थिति में -बड़े दिन पर--घर से निकाल दी जाती है तो 
बहुत अच्छा होगा। इस विचार से उसे बड़ी राहत मिली । 
बेशक, बड़ा दिन सबसे उपयुक्त होगा। वह उन दिनों अपनें 
दोस्तों के बीच रहने के लिए जा रहा था| 

अगले दिन सवेरे नाइता करने के बाद जैसे ही वह अपने 
पढ़ने के कमरे में गया कि दरवाजे पर उसे थपकी सुनाई दी । 


बिना सोचे उसने अखबार पर से निगाह उठाई और कहा, 
“अन्दर आ जाओ ।” 


इसपर जो कदम उसे दुःख देते थे और जिसकी आकृति 
सपने में भी उसे हैरान करती थी, वह औरत अंदर आई। 
उसकी बदली हालत को देखकर मालिक भौंचक्का रह गया । 
उसका चेहरा ऐसा मालूम होता था, मानो काली पोशाक के 
ऊपर मौत का चेहरा हो | बैरन की घृणा करुणां में बदल गई, 
जब उसने देखा कि वह पददलित स्त्री कालीन के छोर पर 
रुक गई और पास आने की उसे हिम्मत नहीं हुई। अपनी 
भावना को छिपाते हुए बड़ी बेरुखी से उसने कहा, “क्रेसेन्ज, 
क्यो बात हैं 5 5 का 

उसकी आवाज में आत्मीयता की जगह आवेग और क्रोध 
मालूम होता था। द द 

क्रेसेनन ने हरकेत नहीं की, बल्कि कालीन की ओर दुःख- 
भरी निगाह से देखती रही। लम्बी खामोशी के बाद उसने 
कहा, “एण्टन. ..एण्टन...कहता है कि मालिक ने तुम्हें नोटिस 
दे दिया है...” द हि क्‍ । 

इससे रुडाल्फ को चोट लगी । वह उठ खड़ा हुआ | उसकी 
कभी भी यह इच्छा नहीं थी कि मामला इतनी तेजी से आगे 
बढ़ जाय। रुक-रककर उसनें समम्पया कि एण्टन ने इस मामले 
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को तूल दे दिया है। अगर वह उसके साथ ज्रा-सा अच्छा 
व्यवहार करने लगे तो सबकुछ ठीक हो जायगा, नौकरों को 
एक-दूसरे के साथ अच्छा सलूक करना चाहिए, आदि-आदि | 
क्र सेन्ज ने उस ओर कोई ध्यान नहीं दिया । उसकी आंखें 
कालीन में घुसी जा रही थीं। उसके कंधे उठे हुए थे और 
उसका सिर बैचनी से भुका हुआ था। वह एक शब्द की 
प्रतीक्षा कर रही थी, परं॑ वह शब्द मालिक के मंह से नहीं 
निकला । आखिरकार एक घरेलू कमंचारी के प्रति भुकने की 
बात से त्रस्त होकर मालिक ने अपनी वाणी के प्रवाह को रोका, 
लेकिन क्रेसेन्ज ने कोई जवाब नहीं दिया और विद्रोह-भरा 


मौन धारण किये रही । 
दो-तीन मिनट के अन्तराल के बाद क्रोसेन्ज ने कहा, “मैं 


जो जानना चाहती हूं, वह यह है कि क्या आपने खुद एण्टन से 
मुझे नोटिस देने के लिए कहा है ? ह 

बड़े ही आवेग और वेदना से उसने ये शब्द कहे। क्‍या 
इसमें कोई धमकी थी ? चुनौती थी ? बेरन की कायरता और 
सहानुभूति काफ्र हो गयी । उस औरत के लिए हफ्तों और 
महीनों से जो नफरत इकट्ठी हो रही थी, वह आखिर फूट 
पड़ी और बह चली ! उसकी इच्छा आखिरी फंसला कर देने 
की थी | अपनी आवाज को थोड़ा बदलकर उसने जवाब दिया, 
“हां, क्रसेन्न, यह बात सच है। मुसीबत से बचने के लिए 
मैंने एण्टन को घर की जिम्मेदारी सौंप दी है। अगर उसने 
तुम्हें नोटिस दिया है तो तुम्हें चले जाना चाहिए। अगर तुम 
उसके साथ अच्छा बर्ताव कर सको तो बात दूसरी है। तब मैं 
तुम्हारे बारे में उससे कह दूंगा कि वह तुम्हारी पिछली गुस्ता- 
खियों को माफ कर दे । अगर ऐसा नहीं है तो तुम्हें जाना ही 
होगा और जितनी जल्दी चली जाओ, उतना अच्छा है।” 
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क्रेसेन्ज ने जो कुछ कहा था, उसमें धमकी देने की भावना 
थी तो उसे उसकी सजा मिलनी ही चाहिए। इस बदतमीजी 
को वह बर्दाइत नहीं कर सकता । 


लेकिन कालीन पर से क्रेसेन्ज ने निगाह उठाई तो उसमें 
किसी तरह की धमकी नहीं थी। उसकी निगाह तो इस तरह 
थी, जेसे शिकारी से बचने के लिए कोई जानवर भाड़ी में 


पनाह खोजने को हो और उस भाड़ी में से ही शिकारी 
निकल पड़े । 


“घन्यवाद, मालिक, धन्यवाद ! ” उसने रुधी आवाज में 


कहा, “मैं अभी यहां से चली जाऊंगी । मैं आपके लिए मुसी- 
बत नहीं बनंगी । 


वह धीरे-से मुड़ी और कमरे के बाहर हो गई । 
>< ञ्र र्र्ः 


उसी दिन रात को जबकि बैरन आपेरा से लौटकर दोप- 
हरी में आई चिटिठयों को देखने के लिए अपने कमरे में गया 
तो देखता क्‍या है कि मेज पर कोई अनजानी चीज रक्‍खी 
है--एक लम्बा बकस, जिसपर देहाती काम हो रहा था। 
बकस में ताला नहीं था । बड़े करीने से सजी वे छोटी-मोटी चीजें 
उसमें थीं, जो क्रेसेन्ज को बैरत से मिली थीं। उनमें कुछ 
पोस्टकार्ड भी थे, जो मालिक ने शिकार के लिए बाहर जाने 
पर भेजे थे, दो थियेटर की टिकटें थीं, एक चांदी की अंगूठी 
थी | इनके अलावा नोटों की एक गड्डी थी (उसको सारो 
जिन्दगी की कमाई) और बीस साल पहले तिरोल में ली गई 
एक तस्वीर थी । इस तस्वोर में उसकी आंखें तेज रोशनी से 
चौंधिया गई थीं और उनसे ठोक वेसी ही दुखद अभिव्यक्ति 
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हो रही थी, जिस अभिव्यक्ति से उसने अपनी बर्खास्तमी के 
हुक्म की मालिक से पुष्टि पाई थी। 


बहुत परेशान होकर बैरन ने घंटी बजाकर एण्टन को 
बुलाया और पूछा कि क्रेसेन्ज अपने सामान को उसकी मेज पर 
क्यों रख गई है। एण्टन अपनी दुइ्मन को बुलाने के लिए गया 
कि वह आये और उसकी सफाई दे, लेकिन क्रेसेनज न 
रसोई में मिली, न सोने के कमरे में और न उस इमारत में 
और कहीं । 


अगले दित सुबह अखबार में खबर छपी कि कोई चालीस 


साल की एक स्त्री डेन्यूब में डूबकर मर गई । तब कहीं मालिक _ 


और नौकर को पता चला कि लेपोरैला का क्या हुआ ![ 
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